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Francesco Zappa
Écrire l’islam en bambara
Lieux, réseaux et enjeux de l’entreprise d’al-Hâjj Modibo Diarra 1
C’est un lieu commun des études sur l’Afrique de l’Ouest que d’associer à
chaque langue des savoirs et des réseaux spécifiques. Ainsi, l’arabe est associé
aux réseaux de l’enseignement islamique, qu’ils soient « maraboutiques » ou,
plus récemment, « réformistes » ; le français (de même que, à quelques nuances
près, l’anglais) apparaît comme l’affaire d’une bourgeoisie urbaine et comme le
véhicule des savoirs « laïques » et « modernes », ainsi que de l’enseignement
chrétien ; quant aux langues africaines, dites « vernaculaires », en dehors de leur
emploi important dans le contexte missionnaire chrétien, notamment en milieu
rural, elles évoquent ce qui relève de l’oralité et de la « tradition », que ce soient
les arts verbaux des griots ou les savoirs initiatiques liés aux religions dites
« traditionnelles ».
Dans cette perspective, la montée d’un renouveau islamique promu, depuis
les années quarante, par de nouveaux acteurs du paysage religieux ouest-africain
a été perçue d’emblée comme l’initiative d’une élite arabisante qui, en lançant
son propre réseau d’écoles arabophones (médersas), se voulait en compétition
avec la scolarisation dans une langue de la « mécréance », ainsi qu’avec la circula-
tion d’idées et de savoirs laïcisants que celle-ci entraîne (Otayek, 1993).
On s’est vite rendu compte, toutefois, de l’influence profonde exercée par le
modèle pédagogique des écoles francophones, coloniales et postcoloniales sur
ces néo-arabisants, qui d’ailleurs s’opposent avant tout au style traditionnel
d’arabophonie enraciné en Afrique de l’Ouest (Brenner, 2001). Le nouveau rôle
et statut de véhicule de contenus islamiques dont les anciennes langues coloniales
1. Cet article est issu d’une recherche menée, en 2005, dans le cadre du programme
« Réseaux transnationaux et nouveaux acteurs religieux en Afrique de l’Ouest » lancé par
l’Institut Français de Recherche en Afrique (IFRA – antenne d’Ibadan). Je remercie les coordina-
teurs du programme, André Mary et Gérard Pescheux, ainsi que les autres participants, pour
leurs remarques lors du séminaire de restitution des travaux (Paris, EHESS, 3-4 avril 2006).
Merci également à tous les autres chercheurs qui ont eu l’obligeance de lire le rapport final de
recherche, ayant servi de base au présent article, et de me faire part de leurs réactions : Giovanna
Calasso, Andrea Brigaglia, Barbara Fiore, Benjamin Soares, Joseph Stamer, Gérard Dumestre,
Aïssatou Mbodj-Pouye. Un remerciement spécial aux deux derniers mentionnés, qui, à deux
étapes différentes du travail, se sont aussi chargés patiemment de la relecture du français.
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ont été investies, notamment par les mouvances réformistes musulmanes, en vue
d’atteindre un public élargi (quoique limité à l’élite scolarisée à l’occidentale),
n’est pas non plus passé inaperçu 2. On a également remarqué la présence
grandissante des langues vernaculaires, dès l’époque coloniale tardive, dans de
nouvelles formes de communication islamique orale, telles que les sermons
prononcés, même en dehors des temps ritualisés et des espaces sacrés, par des
prêcheurs, souvent itinérants, visant même les illettrés 3. Ces nouvelles formes
de communication, qui désormais se présentent comme un tremplin naturel pour
toute sorte de « réformateurs » religieux, ont joui d’une diffusion encore plus
large et d’une pénétration plus capillaire, jusque dans les milieux ruraux les plus
reculés, grâce à l’essor de l’« oralité médiatique » (émissions radiophoniques,
audiocassettes et, dans une moindre mesure, télévision et audiovisuels) 4 : un
secteur qui, dans plusieurs pays ouest-africains, a connu une expansion depuis
l’ouverture démocratique (initiée au Mali en 1992) en grossissant les flux de
l’économie informelle.
Le tableau s’est en somme avéré plus flou et plus compliqué qu’on ne le
soupçonnait. Mais l’image prédominante reste toujours celle d’un cloisonnement
entre les différents réseaux dessinés par les stratégies linguistiques respectives,
ainsi qu’entre les milieux qu’elles sont censées atteindre ; d’autant plus qu’il s’agi-
rait, selon une idée reçue, d’une communication essentiellement écrite dans les
deux premiers cas, exclusivement orale dans le dernier.
L’entreprise du personnage dont nous allons traiter ici présente l’intérêt de
rompre avec cette image puisqu’elle porte sur une langue ouest-africaine qui
essaie de se tailler un espace dans l’arène islamique la plus exclusive : celle de la
littérature religieuse écrite. Son protagoniste, le wahhabite malien al-Hâjj Modibo
Diarra 5, est l’auteur d’un nombre important de publications de vulgarisation
religieuse islamique en langue bambara parues depuis la seconde moitié des
années quatre-vingts. Elles comprennent, à côté ou à l’intérieur de compositions/
compilations relativement originales, des traductions de l’arabe d’extraits tirés
du Coran, de la Sunna et de traités théologiques et juridiques musulmans, clas-
siques et modernes.
2. Ce phénomène, très prononcé dans des régions fortement francophones et d’islamisation
récente comme la côte septentrionale du Golfe de Guinée (Miran, 2003 : 285-6 ; 2005 : 66-71),
est attesté aussi au Sénégal (Gomez-Perez, 2005 : 204-207 sqq.) et même dans un pays comme
le Niger (Hassane, 2005 : 379-381, 385-388), où la maîtrise du français est pourtant beaucoup
moins répandue ; pour le Mali, il n’a été remarqué qu’en passant, du moins à ma connaissance,
sans faire l’objet de réflexions ad hoc (cf. par exemple Brenner, Last, 1985 : 441 ; Brenner,
2001 : 167-168 et n. 92 ; Schulz, 2003 : 152).
3. Pour le Mali, cf. Soares, 2004 : 209-213 et Kaba, 1974 : 96-97 ; pour le nord de la
Côte-d’Ivoire, cf. Launay, 1997 : 443-444.
4. Pour quelques exemples, cf. Launay, 1997 (pour la Côte-d’Ivoire) ; Miran, 2005 : 53
(pour le Bénin) ; Schulz, 2003 ; Soares, 2004 : 218-220 (pour le Mali).
5. Dans le présent article, nous transcrivons le nom de cet auteur selon l’orthographe de
l’état civil malien, soit d’une manière légèrement différente de celle dont il signe ses propres
publications (el-Hadji ou al-Hadj Modibo Jara).
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On connaît les difficultés auxquelles se sont heurtés, surtout dans les pays
francophones, les efforts de promotion de l’alphabétisation en langues verna-
culaires ouest-africaines, déployés d’abord par des missionnaires chrétiens puis,
après les indépendances, par des organismes laïques, tant étatiques que non gou-
vernementaux. Ainsi, les emplois islamiques écrits de ces langues en caractères
latins sont longtemps restés un phénomène assez marginal qui n’a guère attiré
l’attention des chercheurs 6, même si les traductions du Coran en langues afri-
caines commencent à susciter un certain intérêt académique. Il convient à cet
égard de nuancer le tableau quelque peu uniformément triomphaliste dressé à
l’échelle du continent par Loimeier (2005 : 403-9) au sujet de la diffusion des
publications islamiques (et notamment des traductions du Coran) en langues
africaines, sans distinguer entre pays francophones et anglophones. Ce n’est que
dans des pays issus de la colonisation britannique que certaines langues endo-
gènes ont connu des développements littéraires islamiques significatifs pouvant
se réclamer d’une diffusion importante, grâce à un encouragement précoce des
autorités coloniales. Un cas à part, qui a fait couler beaucoup d’encre, est celui de
l’alphabet n’ko inventé par le militant afro-centriste guinéen Souleymane Kanté
(1922-1987), qui l’a utilisé, entre autres, pour traduire le Coran en malinké,
ainsi que pour d’autres publications religieuses islamiques (Amselle, 2001).
Moins ostensiblement « postmodernes » ou « transnationaux » que les acti-
vistes du n’ko ou les prêcheurs médiatiques, de nouveaux acteurs religieux
comme Modibo Diarra – qui constitue jusqu’à présent un cas presque isolé dans
sa langue et dans son pays – ont tendance à passer inaperçus. Pourtant, vu le
statut des langues et de l’écriture dans l’imaginaire musulman, en Afrique de
l’Ouest comme ailleurs, les questions qu’ils soulèvent n’en sont pas moins cru-
ciales pour comprendre les développements actuels et futurs du religieux en
Afrique de l’Ouest.
L’initiative de notre auteur, tout en visant un public majoritairement rural
par des canaux locaux, constitue un aboutissement paradigmatique de l’insertion
progressive de milieux naguère considérés comme étanches dans plusieurs types
de réseaux qui dépassent le cadre local. Mais il n’est pas uniquement question
d’identifier lieux, milieux et réseaux intéressés par cette production imprimée,
ou de retracer un parcours biographique à la fois emblématique et original.
Essayer d’en mesurer l’impact, escompté ou réel, c’est aussi se confronter aux
enjeux de la représentation et de la reconfiguration des savoirs islamiques que
cette production est censée transmettre. Pour ce faire, il nous faut d’abord
prendre du recul historique et méthodologique, afin de mieux situer ces relations
entre langues, savoirs et réseaux, en essayant d’en reconstituer l’évolution dans
la longue durée.
6. L’exception la plus remarquable est l’article pionnier de Brenner, Last, 1985.
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Les langues ouest-africaines en tant que « langues islamiques »
À l’époque précoloniale, les contacts entre les langues ouest-africaines et
l’arabe passaient davantage par l’enseignement formel, la circulation des livres
et la communication écrite entre les lettrés que par l’interaction face à face entre
les locuteurs de langue maternelle. En revanche, la maîtrise de l’arabe permettait
à une élite lettrée transnationale, caractérisée par un degré élevé de mobilité, de
communiquer sur de longues distances à l’échelle de tout le Bila¯d al-Su¯da¯n, ainsi
qu’avec le reste de l’œcoumène islamique, en dotant en même temps cette sorte
de res publica litterarum arabisante d’un élément puissant d’identification corpo-
rative. Ainsi, à l’instar de ce qui se passait dans le reste du monde musulman
non arabophone, c’est par l’« influence livresque » de ce niveau savant de la
langue arabe que s’est déclenché au sein des langues ouest-africaines un processus
d’assimilation des arabismes lexicaux et d’élaboration d’un lexique technique à
même d’exprimer des contenus de dérivation islamique 7.
La spécificité du contexte ouest-africain, car il y en a une, consiste plutôt en
ce que ce processus n’a abouti que sporadiquement au développement des usages
littéraires, ou tout simplement écrits, des langues vernaculaires en caractères
arabes (en un mot, à des littératures ‘ajamı¯-es ouest-africaines) 8, à la différence
de ce qui est arrivé dans les langues islamiques asiatiques qui étaient déjà dotées
avant l’islamisation d’une tradition écrite consolidée, quoique en d’autres carac-
tères. Le canal privilégié par lequel le processus d’islamisation des langues ouest-
africaines s’est produit a été plutôt ce que nous proposons de définir comme une
« oralité savante » qui a pris forme dans le cadre de l’enseignement islamique
traditionnel avancé (majlı¯s) grâce à la part faite par ce dernier aux traductions
périphrastiques et explicatives orales du Coran (tafsı¯r) et des classiques arabes
(Tamari, 1996, 2002). L’analogie des démarches par lesquelles ce processus a
eu lieu dans les différentes langues ouest-africaines, de concert avec le haut degré
de mobilité et de polyglossie qui caractérise la classe des lettrés musulmans à
travers la région, a assuré un taux remarquable d’inter-traductibilité du langage
islamique d’une langue à l’autre, ce qui permet parfois de se passer de l’inter-
médiation de l’arabe 9, tout en lui réservant le domaine sacralisé de l’écriture.
De plus, comme cela a été le cas dans d’autres aires du monde musulman non
arabophone, la nature élitaire de ce langage a été compensée par un processus
7. Nous nous inspirons ici des réflexions développées par l’islamologue Alessandro Bausani
(1981) sur une base comparative très large, comprenant un grand nombre de langues asiatiques,
en vue de l’élaboration de sa notion de « langues islamiques » ; nous avons discuté ailleurs plus
en détail de l’applicabilité de cet outil théorique au contexte ouest-africain (Zappa, 2004b : 27-
39 sqq.).
8. Ce recours à l’‘ajamı¯ se borne d’ailleurs, à quelques exceptions près, à des gloses inter-
linéaires qui accompagnent des manuscrits en arabe.
9. Cf. Tamari, 1996 : 60-61 ; 2002 : 112. Pour l’inter-traductibilité comme trait marquant
des langues islamiques en général, cf. Bausani, 1981 : 8-9.
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d’« osmose par le haut » 10 qui a contribué à élargir, au moins en partie, son
bassin social, et qui en Afrique de l’Ouest a emprunté, entre autres, les chemins
des sermons oraux et même des arts verbaux pratiqués par les griots 11, pour
en arriver à intéresser même les non musulmans 12. C’est d’ailleurs toujours au
répertoire lexical élaboré par les réseaux « traditionnels » que puisent, pour la
plupart, les nouveaux acteurs islamiques actuels, qui se font plus ou moins
consciemment les protagonistes d’une relance du rôle des langues vernaculaires
dans de nouveaux secteurs d’une sphère islamique en expansion 13.
En revanche, malgré la présence grandissante des langues endogènes ouest-
africaines dans le domaine de plus en plus médiatisé de l’oralité islamique, force
est de constater que, tout au moins dans les pays issus de la colonisation française,
le prestige de l’écriture en tant que tremplin d’ascension sociale ou matérialisation
du sacré ne semble pas encore à portée de main pour la plupart de ces langues, y
compris celles qui jouent désormais un rôle véhiculaire à l’échelle nationale comme
cela est le cas du bambara au Mali. L’enseignement et l’emploi du bambara écrit
restent cantonnés essentiellement aux milieux ruraux, ne débordant guère le cadre
assez étroit de l’alphabétisation fonctionnelle à l’intérieur duquel s’est déroulé
l’essentiel de son processus de scripturalisation 14. Ainsi, même si la « véhicula-
rité » de cette langue a fait oublier assez vite les connotations de « paganisme »
qui lui ont été longtemps associées à cause de l’islamisation relativement tardive
de la plupart de ses locuteurs (Dumestre, 1994 : 8), il n’en reste pas moins que,
dans l’imaginaire sociolinguistique malien, notamment urbain, son emploi à l’écrit
demeure l’affaire de « broussards » et l’objet de ce qui est perçu comme un ensei-
gnement « au rabais » (Canut, 1996 : 67-9) 15.
10. Nous empruntons cette notion d’« osmose par le haut », comme d’ailleurs celle
d’« influence livresque » qu’on vient d’évoquer, à Bausani (1981).
11. Nous avons abordé une analyse de certains genres d’épopée orale bambara en tant que
canaux de cette « osmose par le haut » dans notre thèse (2004a : 93-134, 227-425, partiellement
repris dans 2004b : 87-108).
12. Sur l’influence du lexique islamique sur le lexique religieux « païen » en bambara,
cf. Tamari, 2001 : 99-105.
13. Les enseignants des médersas « modernes » y puisent aussi, bien qu’ils déclarent officiel-
lement que l’arabe est le seul moyen de communication employé dans leur enseignement
(Tamari, 1996 : 44n3 ; 2002 : 121-122). Pour le concept de « sphère islamique » en Afrique de
l’Ouest, cf. Launay, Soares, 1999 : 497-499.
14. Des travaux récents nous invitent cependant à remettre en question cette image
(cf. notamment Mbodj-Pouye, 2007). D’un côté, l’introduction de la pédagogie bilingue dans
l’enseignement formel des enfants, qui date de 1979, constitue un élargissement de la base
sociale des personnes exposées au bambara écrit, même si la généralisation de cette expérimenta-
tion, décrétée officiellement en 1994, est loin d’être devenue effective : d’après Mbodj-Pouye
(2007 : 47n), qui s’appuie sur des sources du Ministère de l’Éducation Nationale malien, dans
l’année scolaire 2004-2005, la proportion des écoles fondamentales qui l’avaient adoptée ne
dépassait guère 20 %. D’un autre côté, les pratiques d’écriture observées récemment sur des
terrains particulièrement exposés à l’alphabétisation en bambara témoignent d’une variété
insoupçonnée d’usages et de stratégies d’appropriation de la part des acteurs sociaux.
15. Cf. aussi Dumestre, 1997 : 44-45.
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Miser sur le bambara en tant que langue islamique écrite, comme le fait al-
Hâjj Modibo Diarra, c’est donc en soi une entreprise qui relève d’une orientation
« réformiste » vis-à-vis des représentations des langues, des savoirs et du sacré,
non moins que vis-à-vis des lieux et des réseaux qui sont effectivement investis
de la transmission des savoirs religieux.
L’entreprise d’al-Hâjj Modibo Diarra
Nos recherches de terrain nous ont permis d’identifier deux points névral-
giques investis par la production imprimée de l’écrivain, à savoir : les librairies
islamiques bamakoises, qui servent de lieux d’édition, de circulation et de vente,
et le village de résidence de l’auteur, qui demeure le centre de ses activités, y
compris la rédaction de ses ouvrages 16.
Les librairies islamiques de Bamako
Le milieu des librairies islamiques de la capitale malienne se caractérise, par
un remarquable pluralisme. Bien qu’une ambiance wahhabite prédomine dans
la plupart d’entre elles, toutes les tendances de l’islam malien y sont représentées,
sans tensions particulières. La clientèle apparaît assez variée non seulement quant
aux tendances doctrinales, mais aussi pour ce qui est de l’origine sociale et géo-
graphique, du niveau intellectuel, de la classe d’âge et parfois même du genre.
Ce pluralisme se reflète également dans la variété des contenus, des orientations
doctrinales, des genres, du format et des langues des publications (arabe, fran-
çais, bambara) 17.
Bien que les classiques les plus volumineux de la littérature religieuse islamique
n’y manquent pas, les articles les plus vendus sont les opuscules de vulgarisation
ou de propagande. Pour la plupart, il s’agit de publications importées des pays
arabes ou, plus rarement, d’Europe, mais un certain nombre sont imprimées
localement et rédigées par des auteurs ouest-africains : c’est d’ailleurs parmi les
imprimés de ce format que trouve place l’écrasante majorité des publications en
bambara d’al-Hâjj Modibo Diarra, dont la moitié ne dépasse pas la trentaine de
pages, et les trois quarts ne dépassent pas la cinquantaine de pages. C’est aussi
à l’intérieur de cette littérature « mineure » que la diversification des stratégies
linguistiques est la plus sensible : il n’est même pas rare de voir arabe et français
(ou arabe et bambara) alterner à l’intérieur d’une même brochure, ni de trouver
deux, voire trois éditions d’un même texte, chacune dans une langue différente.
16. Deux séjours de recherche sur le terrain sont à la base de cet article : le premier à été
effectuée en 2000/2001, dans le cadre de notre doctorat, le second, plus ciblé, dans la période
février/avril 2005, grâce à un financement de la part de l’IFRA (voir plus haut, note 1).
17. Des contraintes d’espace nous empêchent de reprendre dans le présent article les détails
de l’analyse de ce milieu, que nous avons développée ailleurs (Zappa, 2007).
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Le cas le plus suggestif nous est fourni, à ce propos, par une brochure de Modibo
Diarra qui traduit en bambara (avec le texte original en regard) une adaptation
en arabe moderne simplifié, faite par un auteur nord-nigérian, d’un classique
de l’enseignement islamique ouest-africain : le Muh˚tasar fı¯ l-‘iba¯da¯t, un abrégé
de droit malékite sur la prière canonique composé par un juriste algérien du
XVIe siècle.
Les librairies islamiques bamakoises ne servent pas seulement de points de
vente pour les publications de Modibo Diarra, mais aussi, en quelque sorte, de
maisons d’édition. Sur un total de presque quatre-vingts titres qu’il a publiés
depuis 1987 18, seuls cinq ont été édités (dans quelques cas réédités) par l’ONG
koweitienne « Agence des Musulmans d’Afrique », et un autre par « AISLAM »
(une des plus importantes associations islamiques maliennes), bénéficiant ainsi
d’une présentation typographique plus soignée parfois d’une distribution gratuite
et de la prise en charge des frais de publication. Mais pour le reste, chaque
librairie a l’exclusivité sur les publications qu’elle sponsorise (comme indiqué
sur les couvertures respectives), contre le paiement des droits d’auteur, à l’excep-
tion de quelques ouvrages pour lesquels Diarra a préféré de ne pas les céder. Il
s’agit là des brochures comportant des traductions de sourates du Coran, pour
lesquelles il lui a paru plus prudent de se réserver la possibilité de les retirer de
la circulation, en cas de fautes à corriger : même en traduction, et malgré la
posture assez rationalisante de Diarra vis-à-vis du savoir islamique, le statut de
la parole révélée impose toujours des précautions supplémentaires.
Compte tenu des difficultés et des contraintes auxquelles Diarra a dû faire
face (frais de traitement de textes, révision orthographique du bambara et de
l’arabe, etc.), en plus de ses origines modestes et du manque de mécènes munifi-
cents, le nombre d’ouvrages qu’il a réussi à publier en moins de vingt ans, ainsi
que la parution de plusieurs nouvelles éditions, témoignent à eux seuls d’un
certain succès. En termes de ventes, les chiffres qu’il rapporte ne sont d’ailleurs
pas négligeables pour le marché malien du livre : par exemple, cinq mille exem-
plaires de sa traduction du Muh˚tasar d’al-Akhdarî (voir plus haut) ont été ven-
dues au bout d’un an et demi, deux mille exemplaires du Hø izb Sabbih (le dernier
soixantième du Coran) en version bambara au bout d’un an. Les appréciations
des libraires sont parfois moins enthousiastes : elles font état d’une difficulté à
placer les travaux les plus difficiles et coûteux (comme sa traduction de la Risa¯la
d’al-Qayrawânî, un des classiques de la littérature juridique malékite, qui compte
plus de cinq cents pages et coûte quatre mille cinq cents FCFA), compensée
toutefois par un intérêt plus vif des clients pour les petites brochures consacrées
18. Les données quantitatives remontent à notre dernier terrain (2005), et le total augmente
légèrement si l’on tient compte aussi des rééditions revues, ainsi que des travaux qui paraissent
chez un « éditeur » différent et parfois sous un titre différent, mais sans modifications significa-
tives. Le chantier était d’ailleurs toujours ouvert : l’auteur nous a montré sa traduction d’une
moitié du Coran, achevée à l’état manuscrit, qui n’attendait que d’être imprimée.
174 - Archives de sciences sociales des religions
aux rudiments de la foi et aux obligations rituelles de base (dont les prix de
vente tournent autour des cinq cents à mille FCFA).
En dépit d’une véritable distribution des publications islamiques en bambara
en dehors de la capitale, hormis quelques détaillants qui en vendent des exem-
plaires dans les marchés de quelques chefs-lieux de région ou de cercle 19, la
provenance rurale de la majorité de leurs lecteurs s’est toutefois dégagée assez
clairement au cours de nos enquêtes ainsi que le passage de ceux-ci par les filières
de l’alphabétisation fonctionnelle en langue bambara. Le milieu des librairies
islamiques de la capitale semble donc servir de relais à un phénomène qui reste
essentiellement rural, tant par ses origines que par sa destination. L’auteur lui-
même, à son tour, limite ses visites dans la capitale, régulières mais très fugaces,
aux nécessités éditoriales, alors que toutes ses activités d’écrivain, d’imâm, de
« missionnaire » et de paysan restent centrées sur son village de résidence.
Le village de l’auteur
Le hameau wahhabite de Dar Salam, rattaché au village de Kodian, se dresse
sur la route de Kolokani (chef-lieu de cercle et centre principal du Bélédougou),
à mi-chemin entre cette ville et la capitale, et à une soixantaine de kilomètres
au nord de celle-ci. Désenclavé en 2004 par une nouvelle route goudronnée qui
devait relier Bamako à la frontière mauritanienne, ce village situé au beau milieu
du Bélédougou rural participait jusqu’alors du fier isolement qui a fortement
marqué toute l’histoire de cette région malgré la proximité relative de la capitale.
Dans un pays comme le Mali, où l’islam est présent depuis plus d’un millé-
naire, et où la population est devenue musulmane à une écrasante majorité dans
le courant du XXe siècle, le Bélédougou témoigne encore de nos jours d’une
persistante vivacité de la « religion traditionnelle », au point que de riches musul-
mans de la capitale ont réputation de s’y rendre en cachette pour consulter ses
« grands féticheurs » 20. À part une percée fort timide faite vers la fin de la
période coloniale, l’islam n’y a fait de véritables progrès que pendant les dernières
décennies, au fur et à mesure de l’intégration de la région dans l’économie poli-
tique de l’État indépendant. De ce fait, le Bélédougou est bientôt apparu comme
une terre d’élection pour les activités missionnaires chrétiennes, catholiques
d’abord, puis protestantes : ce qui explique un pourcentage de chrétiens qui,
sans être majoritaire, est nettement plus élevé que dans le reste du pays 21. Cette
19. Il s’agit là de données provisoires basées sur nos entretiens avec l’auteur et les libraires
bamakois : une enquête systématique sur la circulation de ces brochures reste à faire.
20. Cf. Soares, 1999 : 238, en plus de nos entretiens de terrain au Bélédougou en 2000/2001.
21. Des sources officielles de l’Église catholique estiment le pourcentage des catholiques
au Mali autour de 1,5 %, et l’ensemble des dénominations chrétiennes ne dépasse pas 2 %.
Dans certains villages du Bélédougou, par contre, le nombre des chrétiens s’élève à un tiers de
la population, voire plus.
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présence missionnaire a d’ailleurs beaucoup misé, dès les débuts, sur l’étude, la
scripturalisation et la mise en valeur de la langue bambara en tant que moyen
de la communication religieuse, de la formation des catéchistes et de l’« incultu-
ration » (au sens missiologique du terme) du christianisme.
Malgré l’accélération récente des conversions au christianisme et à l’islam,
et en dépit de la marginalisation croissante – du moins dans la sphère publique –
de pratiques que faute d’une expression plus acceptable on continuera à appeler
« animistes », la cohabitation entre les différentes communautés de ce paysage
religieux bigarré et changeant est longtemps restée remarquablement paisible.
Chacune des deux communautés monothéistes a pris soin de s’abstenir de tout
prosélytisme et ni les rares cas, d’ailleurs spontanés, de conversions dans les deux
directions, ni la concurrence en vue de la conversion des « animistes » n’ont
provoqué de tensions particulières dans des villages où les différentes confessions
se côtoient souvent au sein d’un même foyer 22. Cependant, plus encore que le
reste du Bélédougou, le milieu immédiat où l’entreprise de Modibo Diarra a
été conçue est bien représentatif d’une détérioration de plus en plus rapide des
relations interconfessionnelles : dans l’ensemble, les alentours de Kodian se sont
transformés au fil des années en une arène pour une compétition de plus en plus
acharnée entre plusieurs formes de prosélytisme. Du côté chrétien, il faut d’abord
signaler l’entrée en scène de missionnaires évangéliques et pentecôtistes qui, sans
remporter de succès éclatants en termes de nombre de convertis, se sont fait
remarquer, notamment à partir des années quatre-vingts, par une prédication
plutôt agressive visant aussi les musulmans et déployant une panoplie de publica-
tions et autres moyens médiatiques (Soares, 1997). Les missions catholiques sont
beaucoup plus éloignées du village de Modibo Diarra qui néanmoins connaît
bien les différences d’approche entre catholiques et protestants, pour ce qui est
des attitudes vis-à-vis des musulmans ainsi que des activités linguistiques respec-
tives. Le prosélytisme musulman fait l’objet à son tour d’une rivalité entre des
acteurs diversifiés : si des chefs de confréries soufies de renommée nationale
(Soares, 1999 : 236-40), de même que des saints locaux, organisent depuis
quelques décennies des tournées ouvertement prosélytes mais généralement paci-
fiques et limitées aux « animistes », plus récemment encore, les organisations trans-
nationales de la da‘wa, saoudiennes ou des pays du Golfe, se sont jetées dans
cette arène avec tout le poids de leurs moyens en marquant une rupture plus
voyante. Modibo Diarra est lui-même l’un des protagonistes de cette efferves-
cence, toujours escorté dans ses fonctions de « missionnaire » par des « profes-
sionnels » arabes issus d’organisations saoudiennes.
Ainsi, le village de Kodian, en 1973 encore, n’abritait pas plus d’une vingtaine
de musulmans ne priant que pendant le Ramadan. En 1984, les villageois conquis
22. Nous tirons ces remarques essentiellement d’un séjour de six mois dans un village du
Bélédougou en 2000-2001, lors de notre terrain de thèse.
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au wahhabisme étaient déjà assez nombreux et motivés pour partir fonder à un
kilomètre de distance, sous la houlette de Modibo Diarra, un hameau séparé
qu’ils nommèrent « Dar Salam ». À l’intérieur du hameau, l’observance du code
de conduite wahhabite est très apparent : les règles vestimentaires y sont stricte-
ment respectées aussi bien par les femmes que par les hommes (qui laissent tous
pousser leur barbe) avec une rigueur tout à fait rare au Mali, notamment en
milieu rural ; la ségrégation des sexes qui s’étend même aux enfants y est rigide,
au point que la cour des concessions est aménagée de manière à séparer complè-
tement l’espace domestique de l’espace convivial ouvert à l’extérieur, domaine
réservé des hommes. L’isolement de la communauté n’est pas cependant absolu :
Modibo Diarra lui-même, qui en est l’imâm depuis la fondation, accepte de
partager ses repas avec des ouvriers agricoles « animistes » qui travaillent dans
ses champs, et les femmes de son hameau, quoique toujours accompagnées par
des hommes de la famille, ne s’abstiennent pas de fréquenter le marché hebdoma-
daire du village plus proche où leur mise ne passe pas inaperçue. L’enracinement
dans le terroir n’est d’ailleurs point renié par cet imâm-écrivain qui ne préconise
pas l’abandon des prénoms bambara préislamiques, pourvu que ceux-ci n’aient
pas de lien explicite avec le « fétichisme » 23, ni ne dédaigne de participer aux
échanges verbaux relevant de la parenté à plaisanterie, ou de s’adonner à
la transcription de proverbes de la tradition bambara et des événements de
l’histoire locale.
L’insertion de Modibo Diarra dans les réseaux de la da‘wa et des ONG des
pays du Golfe 24 qui lui a permis de réaliser en 2002-2003 la construction d’une
grande mosquée en dur, flanquée d’une médersa et d’un puits-forage, n’a pour-
tant guère profité à son activité d’écrivain pour laquelle il continue à compter
essentiellement sur le circuit des librairies islamiques maliennes et sur les aléas
du marché malien du livre. Dans ce domaine, les coopérants arabes ne sont
pas allés au-delà du soutien épisodique assuré par l’« Agence des Musulmans
d’Afrique » qu’on a mentionné plus haut, de peur – au dire de Diarra – que
l’étude de « leur langue » ne soit délaissée 25.
23. À cet effet, il a même enregistré des listes de prénoms bambara pour distinguer ceux
qui renvoient au culte des « fétiches » de ceux qui sont admissibles pour les musulmans. Pour
un parallèle ivoirien, cf. Miran, 2003 : 285.
24. Il resterait à enquêter sur la manière dont ces liens ont été tissés ; d’évidentes raisons
de discrétion nous ont empêché de poser des questions trop directes à ce sujet. En général, le
milieu des librairies islamiques semble avoir servi d’intermédiaire pour la plupart des contacts
de Diarra avec des associations et des personnalités islamiques, tant locales qu’étrangères.
25. Cette réduction de la langue sacrée par excellence au rang d’une langue de coopérants
étrangers dans le discours de Diarra n’est pas dépourvue d’intérêt, mais l’attitude des ONGa-
rabo-islamiques découle sans doute moins d’une opposition de principe que d’une méfiance
générique ou d’un simple désintérêt : le rôle de l’« Agence des Musulmans d’Afrique » (ainsi
que d’autres organisations de la da‘wa basées dans des pays arabes) dans la promotion de
publications islamiques en langues locales est par ailleurs attesté dans d’autres pays d’Afrique
(cf. par exemple Marut, 2002 : 157-158).
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C’est au contraire la formation linguistique et religieuse multiforme de cet
écrivain qui apparaît comme l’une des motivations majeures de son entreprise,
outre l’atmosphère de compétition prosélyte dans laquelle il baigne. L’essentiel
de sa formation islamique a eu lieu dans le cadre du système traditionnel de
l’école coranique et du majlı¯s, entre la région de Touba (au nord-est du Bélé-
dougou), réputée pour ses maîtres marka, et la capitale où il séjourna entre
1975 et 1979 en alternant l’étude et le travail de menuisier. Malgré le caractère
« traditionnel » de cette formation pour ce qui est de la méthodologie pédago-
gique, tous ses maîtres étaient de tendance réformiste 26. C’est d’ailleurs davan-
tage à ses études qu’à d’autres contacts que Diarra semble attribuer son
adhésion aux doctrines wahhabites, même si la question ne lui a pas été posée
directement 27. Après un retour à Kodian (où il était né en 1957) pour aider
sa famille dans les travaux agricoles, il reprit ses études religieuses en suivant
même un stage sur la gestion des médersas. Entre-temps, il avait pu profiter
des études « laïques » de son père qui, formé à l’école coloniale de Kolokani
et devenu plus tard enseignant de balikukalan (alphabétisation des adultes en
bambara), lui avait appris le bambara écrit et le français. Plus tard, il perfec-
tionna sa connaissance de la langue officielle du Mali en suivant des cours du
soir à Bamako. Son activité d’écrivain en bambara commence juste après la
fondation de Dar Salam, dans la seconde moitié des années quatre-vingts, pour
s’intensifier après son pèlerinage à la Mecque en 1993 où il a pu poursuivre
ses études pendant quelques mois.
Malgré son inscription dans des réseaux d’envergure sans lesquels son entre-
prise n’aurait pu voir le jour, Modibo Diarra reste délibérément et fièrement
un homme de brousse. Tous ses ouvrages ont été rédigés soit en pleine savane,
dans une sorte de retraite, soit à l’intérieur de sa concession en banco, ses
contacts avec les ONG islamiques ne lui ayent pas procuré un train de vie plus
aisé. Le public qu’il vise coïncide essentiellement avec les anciens élèves du
balikukalan : il s’agit bien d’un public à l’image des villageois qui l’entourent,
sans négliger les non musulmans, auxquels s’adressent au moins deux brochures
26. Sur les différentes pédagogies du système d’enseignement islamique « traditionnel » et
des médersas « modernes » au Mali, cf. notamment Tamari, 2002 et Brenner, 2001. Bien que
la wahhâbiyya malienne soit, en général, plus proche de l’esprit des médersas, une présence de
wahhabites parmi les enseignants de majlı¯s est attestée également par Tamari (2002 : 101), qui
fait état d’une remarquable osmose ente les deux systèmes.
27. Cette orientation doctrinale ne l’empêche pas de proposer à son public, à côté de
quelques pamphlets des plus célèbres autorités wahhabites (y compris Muhammad Ibn ‘Abd
al-Wahhâb en personne et l’ancien Grand Mufti d’Arabie Saoudite Ben Bâz), les classiques de
l’enseignement islamique traditionnel ouest-africain (dont les manuels de droit malékite évoqués
plus haut, ou même le fameux recueil de høadı¯th compilé par un auteur soufi comme al-Nawawî),
faisant ainsi la preuve d’une certaine dose d’éclectisme.
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consacrées à la conversion, et les femmes dont il préconise l’éducation religieuse
quoique dans un contexte de purdah rigoriste 28.
Il est d’ailleurs surprenant que, malgré cette formation plurielle, Modibo
Diarra ne s’adonne que rarement à l’enseignement et jamais en utilisant ses
propres publications. Celles-ci ont été conçues pour la lecture silencieuse indivi-
duelle et les libraires confirment que leur emploi n’est attesté dans aucun système
d’enseignement, sauf occasionnellement dans le balikukalan. Il existe d’ailleurs
une demande de publications qui permettent de donner un suivi aux acquis des
néo-alphabétisés, en conjurant le risque d’un analphabétisme de retour. De temps
en temps, des lecteurs vont voir l’auteur dans telle ou telle librairie de Bamako
pour lui demander des éclaircissements, essentiellement sur le lexique technique.
Mais sa présence aléatoire dans ces lieux l’empêche d’assurer un service régulier.
Il arrive aussi que ce genre de questions lui soit adressé par courrier. Difficile
d’imaginer une transmission du savoir islamique écrit à la fois plus proche des
milieux de brousse et plus désincarnée.
Réseaux et enjeux
Du tableau esquissé jusqu’ici, se dégage une image de l’entreprise d’al-Hâjj
Modibo Diarra axée à la fois sur des réseaux locaux, voire micro-locaux, relevant
des milieux ruraux maliens, et sur des réseaux bien plus vastes aux rayonne-
mentsdivers. On essaiera d’en donner une vue d’ensemble en les classant selon
le type de relations qu’ils entretiennent avec cette entreprise.
Tout d’abord, Diarra reconnaît sa dette profonde envers le système d’ensei-
gnement islamique traditionnel, non seulement pour ce qui est du savoir trans-
mis, mais pour son recours intensif au bambara, notamment pour le lexique
technique et les conventions de traduction de l’arabe qui y ont été élaborées 29.
En même temps, la conception du livre et de la transmission du savoir que cet
auteur a embrassée est davantage redevable aux conceptions épistémologiques
qui sont le propre des médersas. De plus, son entreprise n’aurait pas été matériel-
lement possible sans l’existence de programmes d’alphabétisation en bambara,
28. Schulz (2003 : 152, 166 n22) fait état de l’existence de groupes de lecture rigoureuse-
ment féminins où l’apprentissage à lire et à écrire se fait informellement et horizontalement en
même temps que l’étude des contenus des brochures islamiques, le plus souvent en français et
en arabe, mais parfois aussi en bambara (l’emplacement précis de ses observations de terrain
n’est malheureusement pas précisé). Cf. aussi Soares, 2005 : 231-3.
29. À ce propos, Diarra a été également confronté aux problèmes que pose la transversalité
linguistique de ce lexique, car beaucoup d’expressions qu’il a appris au majlı¯s sont plus proches
du soninké, vu le rôle des enseignants marka dans l’enseignement islamique en bambara en
général, et dans sa formation personnelle en particulier. Il s’agit donc pour lui de choisir à
chaque fois entre un terme ou une tournure markaïsants mais bien rodés dans le réseau du
majlı¯s et d’autres plus compréhensibles à ses lecteurs bambarophones non formés au majlı¯s,
plus agréables à son oreille d’amateur du « pur » bambara mais dépourvus de toute sanction
par la tradition intellectuelle locale.
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qui relèvent d’ailleurs essentiellement d’initiatives missionnaires chrétiennes et,
plus récemment, laïques, rattachées à leur tour à des réseaux globaux (par
exemple, l’Unesco).
Outre les différents réseaux scolaires que l’on vient d’évoquer, il faut men-
tionner parmi les motivations qui ont stimulé l’initiative de Diarra la place fonda-
mentale qu’à eue l’affirmation tout à fait inédite pour l’islam, à partir des années
soixante-dix, d’une conception prosélytiste et missionnaire de l’expansion de la
foi, aussi bien au niveau global qu’au niveau local 30. À ces deux niveaux, l’ému-
lation du modèle missionnaire chrétien a été un facteur incontournable 31.
L’affirmation de courants réformistes contestant les autorités religieuses conso-
lidées et la « surchauffe » générale des conflits doctrinaux internes, dans le
contexte d’une sphère publique de plus en plus proche d’un marché des idées,
ont fait le reste.
Au point de vue matériel, on a vu que l’appui des réseaux transnationaux
de la da‘wa n’a pourtant pas été important. En revanche, le marché des idées a
investi un vieux et glorieux outil de la transmission du savoir islamique : le livre
qui, d’icône d’un savoir à transmettre dans le cadre d’une relation quasi initia-
tique de maître à élève, s’est transformé en marchandise. Cette marchandisation
a ouvert la voie, à son tour, à ces nouveaux réseaux, à la fois intellectuels et
économiques, que sont les librairies islamiques et plus généralement le marché
du livre.
C’est d’ailleurs encore le marché du livre qui prime parmi les réseaux qui
assurent la circulation des travaux de Diarra, alors que les différents systèmes
scolaires ne semblent pas prêts à promouvoir ce nouvel outil qu’est le livre isla-
mique bambara. On commence à entrevoir également le rôle de l’association-
nisme musulman en tant que sponsor, même en vue d’une expansion éventuelle
vers les milieux urbains 32.
Toutefois, en dehors de son public « naturel », l’impact de l’entreprise de
Modibo Diarra demeure limité. L’impression que nous avons pu tirer provi-
soirement de quelques conversations à Bamako avec des interlocuteurs divers
(marabouts de formation traditionnelle pour la plupart, mais aussi jeunes musul-
mans scolarisés, intellectuels laïques, etc.) a été celle d’une ignorance générale
30. On n’insistera jamais assez sur l’absence presque totale d’un prosélytisme ad personam
dans l’histoire de l’islam, depuis la première expansion musulmane jusqu’à une époque très
récente. Les rares initiatives dans cette direction ont presque toujours été l’affaire de petites
minorités militantes, considérées comme hétérodoxes par la doctrine majoritaire et officielle
pour laquelle la soumission de nouveaux territoires à la loi islamique a toujours eu la priorité
sur la conversion de leurs sujets. Cf. Bausani, 1963 : 174-176, 185-188 ; Wiegers, 1995 : 305.
31. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Diarra a consacré au moins deux brochures à la
polémique anti-chrétienne.
32. C’est le cas de l’« Association des Jeunes Musulmans » dont la bibliothèque de la sec-
tion bamakoise abrite quelques publications de Modibo Diarra.
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du phénomène, et cela malgré un volume de ventes qui sans être spectaculaire
n’est pas non plus négligeable. On dirait que les différents secteurs de la commu-
nauté musulmane malienne sont assez imperméables les uns aux autres pour ce
qui est de leurs stratégies d’accès aux savoirs religieux. Ce sont surtout les mara-
bouts « traditionnels » qui, sans se montrer scandalisés par le recours à l’écriture
dans une langue qui n’a ni la sacralité de l’arabe ni le prestige du français,
affichent toutefois une indifférence débonnaire.
Ainsi, bien qu’à l’oral le bambara soit en train de s’imposer aussi bien en
ville qu’en brousse lingua franca de l’islam à l’échelle nationale, étant perçu de
moins en moins comme une langue « ethnique » et de plus en plus comme un
outil relativement « neutre » 33, il est sans doute trop tôt pour envisager une
affirmation de cette variété mandingue en tant que langue islamique écrite com-
pétitive avec l’arabe et le français dans des milieux urbains et/ou savants. En
revanche, un éventuel succès massif de l’entreprise de Diarra auprès des milieux
ruraux, pour lesquels elle a été conçue, aurait l’effet d’arracher ces derniers à
l’emprise des représentations traditionnelles du savoir islamique qui naguère y
prédominaient sans rivales, indépendamment du degré d’accès de leurs membres
à ce savoir. Il est vrai que ces mêmes milieux sont déjà exposés depuis quelques
années à des formes médiatisées de communication islamique orale dont l’impact
est d’autant plus pénétrant qu’elles font l’objet d’une consommation indifféren-
ciée et omniprésente ; des formes de communication qui favorisent, entre autres,
une tendance à faire de la religion davantage l’affaire d’un choix identitaire
individuel dans un contexte qui met de plus en plus en exergue la responsabilité
individuelle dans l’adoption et la mise en scène publique d’une identité et d’un
modèle de comportement standardisés (Schulz, 2003 : 152-157 ; 2006 : 212-
216). Mais l’impact de l’entreprise de Modibo Diarra se situe à un niveau diffé-
rent, car en élevant le bambara au rang de langue de culture islamique écrite,
elle finit par achever un processus de sécularisation de cette même culture et de
l’objet-livre qui en est l’incarnation. Un processus enclenché par cette « séculari-
sation de l’arabe » que la pédagogie de la médersa avait finit par provoquer
(Brenner, 1991 : 23 ; Loimeier, 2005 : 409) ; un processus prolongé par l’impres-
sion des livres islamiques et par leur traduction (ou rédaction) dans cette « langue
de la modernité » qu’est le français (langue profane, mais toujours étrangère et,
partant, exclusive) ; un processus achevé, justement, par l’impression de livres
islamiques traduits ou rédigés dans la langue du quotidien, sans que cette traduc-
tion soit accompagnée par les précautions ni par les rituels qui en entouraient
l’emploi oral au sein du majlı¯s.
33. . Comme l’explique Dumestre (1994 : 10), au Mali, « l’avantage décisif du bambara
[standard] est sans doute de n’être la langue de personne » ; alors qu’ailleurs, en Côte-d’Ivoire
par exemple, cet avantage est réservé à la langue de l’ancien colon, dont le succès dans la
communication islamique destinée aux nouveaux (ou potentiels) convertis s’explique, entre
autres, par le souci d’éviter toute confusion entre islamisation et dioulaïsation (cf. Miran, 2003 :
285 ; 2005 : 67, repris dans Miran, 2006 : 391, 456-9).
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Conscient du succès plus facile qu’il aurait remporté s’il avait opté pour
l’oralité médiatique, Diarra considère celle-ci comme l’aveu d’une résignation à
« l’ignorance » des masses maliennes, témoignant par là d’une attitude à la fois
dans le sillon de la tradition savante musulmane et en écho avec la rhétorique
du développement. En même temps, il soutient avec fierté que son entreprise
comporte des difficultés plus grandes et des responsabilités plus délicates par
rapport au travail des prêcheurs et des exégètes médiatiques, notamment pour
ce qui concerne le Coran : il ne s’agit pas pour lui d’en donner une explication
périphrastique, quoique fixée une fois pour toutes par l’enregistrement phono-
graphique, mais bien une traduction la plus littérale possible, pour laquelle il est
en quête permanente des termes les plus appropriés 34.
Comme l’a illustré Andrea Brigaglia (2005b : 425-427), si les traductions
périphrastiques du Coran qu’on effectue pendant les séances de l’enseignement
traditionnel sont ressenties comme un travail d’approximation exégétique
toujours en train de se faire, l’essor récent de traductions écrites du Livre saint
de l’islam dans plusieurs langues africaines repose par contre sur des prémisses
doctrinales et épistémologiques qui renversent la propension de l’exégèse classique
(et, en général, pré-moderne) à la valorisation de la pluralité de sens que recèlent
ses mots, preuve de son inimitable sacralité. La tendance récente et globale à
souligner la cohérence et l’univocité du verbe coranique et du message islamique,
renforcée par la paradoxale « sécularisation du Livre » promue par des modèles
de pédagogie coranique qui se veulent plus « rationnels », est à l’origine de cette
propension inédite à traduire le Coran par écrit. Il s’agit là d’une activité qui
traditionnellement aurait été considérée plutôt comme un « étouffement de la
vitalité de l’exégèse » (Brigaglia, 2005 : 35) : en effet, « une fois que l’emphase
de la sacralisation exégétique est déplacée nettement et sans conditions de la
parole pure au vrai et pur sens, l’exégète sera de moins en moins enclin à tolérer
d’autres sens à côté de celui qu’il considère comme le vrai » 35.
Il est vrai que l’œuvre de Modibo Diarra ne se limite pas aux traductions du
Coran en bambara, mais inaugure plutôt un embryon de littérature islamique
dans cette langue 36. Il nous semble néanmoins que tout au long de l’histoire de
34. C’est l’impression que nous avons tirée d’un entretien avec lui à propos des variations
qu’on peut observer d’une brochure à l’autre dans la traduction de certaines formules cora-
niques ; cela nous amène par ailleurs à remettre en question l’hypothèse (que nous avions avan-
cée dans Zappa, 2004b : 60) que ces variations puissent relever d’un pluralisme terminologique
soucieux de respecter le dogme de l’inimitabilité du Coran.
35. Brigaglia, 2005 : 43 (traduit par nous ; italiques dans l’original) ; voir aussi Loimeier,
2005 : 415.
36. Pour une analyse textuelle détaillée de quarante-huit travaux de Modibo Diarra que
nous avions recueillis en 2000-2001, cf. Zappa, 2004a ; 2004b (en particulier, 2004a : 136-
226 pour une mise en fiche systématique de ce matériau). Une étude plus approfondie des
aspects strictement linguistiques, élargie à l’ensemble du corpus collecté jusqu’en 2005, est
actuellement en préparation, et fera l’objet d’un numéro spécial de la revue Mandenkan.
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l’islam, non seulement les vagues de traductions du Coran, mais aussi les efforts
planifiés de valorisation des langues locales en tant que moyens de communica-
tion islamique écrite visant un public élargi sont souvent allés de pair, en Afrique
de l’Ouest comme ailleurs, avec un défi lancé aux doctrines établies des autorités
religieuses localement en place ainsi qu’avec une restriction de la gamme des
interprétations et des comportements « islamiquement » admissibles 37. En ce sens,
dans son étude comparative de l’expansion du christianisme et de l’islam au Sud
du Sahara, Lamin Sanneh (1989) n’avait pas tort d’établir un lien entre le degré
de propension à traduire les Écritures et le degré de souplesse dans l’adaptation
d’une religion universelle à des contextes culturels différents de celui où elle a
vu le jour (ce qu’il appelle indigenization) ; sauf que les termes de cette corréla-
tion qui a fait l’objet de plusieurs critiques dès sa publication 38 sont à renverser
complètement lorsqu’il est question de l’islam. Loin de donner droit de cité au
substrat religieux préislamique local à travers l’adoption de sa langue, la traduc-
tion apparaît ici davantage comme un effort d’imposition d’un message qui se
veut monosémantique et universel, contournant les appropriations locales qui
s’étaient accumulées au fil du temps dans les interstices creusés précisément par
l’intraductibilité et l’« opacité » que l’on attribuait volontiers au Verbe divin.
Autrement dit, le principe herméneutique sous-jacent à l’entreprise du traducteur
est celui d’une équivalence foncière des langues humaines, en tant que systèmes
de signes « neutres » traduisant des sens dont l’immuabilité est assurée par la
sanction divine. Certes, il reste à vérifier dans quelle mesure cet effort d’uniformi-
sation est payé de retour, ou si au contraire des nuances de sens associées à des
éléments du substrat culturel local finissent par se glisser dans la réception du
texte par ses lecteurs, au-delà des intentions conscientes du traducteur.
On ne ferait pas justice toutefois à l’entreprise de Modibo Diarra en réduisant
son auteur à un promoteur d’une épistémologie réductrice, voire d’une banalisa-
tion du sens du sacré chez les paysans maliens. La saveur de catéchisme qui
prédomine dans beaucoup de ses écrits est due davantage aux contraintes d’un
public et d’un marché qu’à une faiblesse intellectuelle supposée de l’auteur qui
témoigne parfois d’une érudition religieuse et d’une sensibilité linguistique tout
à fait considérables.
Le fait que la seule littérature islamique imprimée en bambara actuellement
existante soit l’œuvre d’un « réformiste » n’exclut d’ailleurs pas la possibilité
37. Il s’agit là d’une question délicate qui mériterait d’être abordée dans une étude compa-
rative distincte. Il nous semble cependant que, même en dehors du domaine des tendances
« réformistes » contemporaines, on peut citer à l’appui de notre argument des cas aussi dispa-
rates que celui du jiha¯d de Sokoto, avec l’impulsion qu’il donna au genre de la qası¯da en fulfuldé
et hausa (Boyd, Furniss, 1996), ou celui du subcontinent indien entre le XVIIIe et le XIXe siècles,
où les chefs de file des mouvements de réforme religieuse se doublèrent de traducteurs du Coran
et promoteurs d’un essor de la littérature religieuse islamique en plusieurs langues locales, ainsi
qu’en persan (Robinson, 1993).
38. Voir par exemple le débat qui s’ensuivit dans Journal of Religion in Africa, (Waldman,
Yai, Sanneh, 1992). Pour une critique serrée plus récente, cf. Hock, 2006.
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d’autres développements, comme cela a été le cas pour la littérature islamique
« mineure » en arabe et en français (Soares, 2005 : 231-233). Une tentative ana-
logue, avortée pour des raisons essentiellement conjoncturelles, a été faite à peu
près dans la même période par un auteur originaire d’un village très ancienne-
ment islamisé qui a fait ses études auprès d’une grande famille maraboutique
de rang chérifien affiliée à une confrérie soufie. La demande d’une production
davantage diversifiée existe sans doute déjà, à en juger par le cas d’un client que
nous avons vu entrer dans une librairie islamique, mû par l’espoir d’y trouver
un manuel de géomancie islamique en bambara. Faut-il en déduire qu’une nou-
velle arène vient tout juste de s’ouvrir à la concurrence entre les différents cou-
rants et représentations du savoir islamique au Mali ?
Francesco ZAPPA
Université La Sapienza, Faculté des Études Orientales – Rome
franzzap@tin.it
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Résumé
Al-Hâjj Modibo Diarra, nouvel acteur du paysage religieux malien, publie régulière-
ment, depuis 1987, des ouvrages de vulgarisation islamique en langue bambara, compor-
tant aussi des traductions de l’arabe (extraits coraniques inclus). Son initiative relie
les langues, les formes de communication orales et écrites, les savoirs et les réseaux
dans l’islam ouest-africain. Les librairies bamakoises les distribuent en même temps
que le village de l’auteur demeure le centre de sa production. Le milieu des librairies
urbaines sert de relais à un phénomène qui reste pourtant essentiellement rural, tant
par ses origines que par sa destination. Le parcours biographique de l’auteur/traduc-
teur est à cet égard emblématique. Cette production imprimée islamique en bambara
reconfigure les pratiques et les savoirs islamiques.
Mots-clés : Traduction, islam, bambara, Mali, librairies.
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Abstract
Al-Hajj Modibo Diarra, a new actor of the Malian religious landscape, since 1987 has
been publishing several booklets popularizing Islamic doctrine in Bambara language.
These also contain translations from Arabic (including excerpts from the Qur’an).
This initiative ties relationships between languages, oral and written forms of com-
munication, genres of knowledge, and networks in West African, especially Malian,
Islam. The Islamic bookshops in Bamako serve as places of publication and circula-
tion while the village where the writer lives is including the actual writing of these
works. The milieu of urban Islamic bookshops proves to work as a link for a pheno-
menon which remains, though, fundamentally rural, both in its origins and in its
target. However, this very phenomenon must also be understood as a result of the
growing integration of a milieu so far considered impervious into different kinds of
networks that go beyond a merely local setting: the author/translator’s biography
considered here is a case in point. The impact of this Bambara Islamic literature is
discussed, alongside its implications upon local representations and reconfigurations
of Islamic knowledge.
Key words: Translation, Islam, Bambara, Mali, bookshops.
Resumen
Al-Hajj Modibo Diarra, nuevo actor del paisaje religioso de Mali, publica regular-
mente, desde 1987, obras de vulgarización islámica en lengua bambara, incluso tra-
ducciones del árabe (extractos coránicos incluidos). Su iniciativa une los idiomas, las
formas de comunicación orales y escritas, los saberes y las redes en el Islam del oeste
africano. Las librerías bamaquesas las distribuyen mientras que el poblado del autor
sigue siendo el centro de su producción. El ambiente de las librerías urbanas sirve
de relevo a un fenómeno que permanece sin embargo esencialmente rural, tanto por
sus orígenes como por su destinación. El recorrido biográfico del autor/ traductor
es en este sentido emblemático. Esta producción impresa islámica en bambara recon-
figura las prácticas y los saberes islámicos. (trad. Véronica Giménez Béliveau)
Palabras clave: Traducción, Islam, bambara, Mali, librerías.
